Живет ласковый зверь, Кира. Носит на голове паутинки, танцует на цыпочках, журчит, как кудрявый ручей на лиственничной мари. Она родилась летом, и вот посмотришь на нее, представишь полдень в июле, солнцепек, стрекоз, как катится ручей через лесные вереи, мимо барсучьих нор и изюбрей, кормящихся в ёрнике, торит своё русло - от пузыря до разливной старости, в безопасных детских одушевленных лесах.
Лето идет за летом. Кира отрастит ноги, станет печь на камнях постные лепешки. Захочет есть - добудет рукой из реки чира. Начнут ели цепляться к косичкам - прилетит на зов клёст-еловик. Жук забарахтается, встать не сможет - нагнется, перевернет.
Кира, расти - не торопись, пускай у тебя будет долгое детство.
Кира, расти - не торопись, пускай у тебя будет долгое детство.